俺の屍を越えてユッケさんからの質問です。
Q. 言葉とお餅って似てて柔らかくなるし固くなるし、最悪喉につまらせて死ぬと思うんですが他にも似てる食べ物ってあるのでしょうか。と、日の目を見れずに飲み込んだ文章を掘り返しての質問です。
身につまされます。とりわけ「飲み込んだ文章を掘り返して」の部分は涙なくして読めません。今となってはすっかり忘れ去られた、もしくは初めから誰にも知られていなかった「プルクワパ霊苑（https://note.com/kbdg）」は、墓から掘り返されたテキストを改めて弔う場でもあったくらいです。コリコリと書いてるとね、埋葬しては掘り返す、墓場みたいなことがありますよね、ほんとに。
あだしことはさておきつ、言葉に似た食べものに戻りましょう。新鮮かつ刺激的な視点で、考えるのが楽しくなる質問です。
お餅が先にあったからか、真っ先に思い浮かんだのはこんにゃくゼリーです。いろんな色や形があって、ぷるぷるしている上に甘みもあって、ダイエットに良いとされていて、最悪のどに詰まらせて死にます。欧米では販売もしくは流通が全面的に禁止されているそうです。そのへんの危うさとか剣呑っぷりも言葉に似ています。
食べものというにはアレだけど、水なんかもそっくりです。固くなったりやわらかくなったり、熱くなったり冷たくなったり、形があるようでなく、泳いだり潜ったりもできるけれど、最悪溺れて死にます。というか地球上ではそもそも水がないと人であれなんであれ大概みんな死にます。途中まではめちゃめちゃ言葉と似てた気もするので、惜しいですね。
ニラはどうでしょう。野菜と呼ぶには草すぎるあのニラです。ふだんはほとんど意識しないし、大量にあっても手に余るし、何度考えてもやっぱり草なんだけど、ニラレバとかニラそばとか、ある条件下においてはこれなしではいられないほど無類の威力を発揮します。言葉だってそのすべてがクリティカルに刺さるわけではないですからね。神保町にある三幸園のニラそばは最高です。またニラと見た目がそっくりの水仙を誤って食べた場合、ニラとちがって全体が有毒なので、下手をすると死にます。
石川県にはフグの卵巣を糠漬けにした郷土料理があります。1年以上の塩漬けと、さらに1年を糠に漬けることによって解毒され、世界に類を見ない珍味となることが知られていますが、その解毒過程が未だに解明されていないため、昔ながらの製法を守り続けるほかないんだそうです。なので自作すると死にます。言葉もなぜその単語になったのか、なぜその文法になったのか、推測はできても確定できないブラックボックスが厳然とありながら、今となってはそのルールに従うほかないという点で似ていなくもありません。
さくらんぼもいいですね。丸くて、小さくて、双子みたいに連なって頬を赤らめていて、甘くてかわいいのに、最高級品ともなると貴婦人よろしく気品を漂わせるばかりか、種を数百個噛み砕いて食べると大量のシアン化水素が発生して死にます。言葉も基本まるくて小さくてコロコロしてるのに、やるときはビシッと決めるし、場合によっては死に至りますからね。
ドリアンも近いかもしれません。フルーツの王と言われるだけあって、濃厚な甘味を伴う高貴な味わいと、ありえないほど野卑な香りが同居する、言ってみれば世界で最もアンビバレントな果実です。また形状がいわゆるモーニングスターに酷似していてめちゃ硬いので、全力で振り回すとふつうに死人が出ます。清濁併せ呑むという表現がぴったりで、これはまさに言葉そのものと申せましょう。
オーソドックスに、カレーもありです。無限とも言えるバリエーション、どんな素材だろうと聖母のように大らかに包みこんでくれる懐の広さ、子どもから大人まで老若男女を問わず愛されていることなんかも重要な類似点ですが、とりわけぐつぐつ煮込んだり、ひと晩寝かせると味わいが深まるあたりが言葉っぽいですね。ただ、常温で放置するとウェルシュ菌が急速に増殖して、最悪多臓器不全で死にます。
一方で言葉には、めちゃめちゃグロテスクな側面もあります。顕著な例をひとつ挙げると、沼正三の「家畜人ヤプー」は全編にわたってグロテスクとしか言いようがありません。とてもじゃないけど最後まで平静に読み通すことはできない、という人も多いでしょう。今も語り継がれているのはグロテスク以上に隅から隅まで圧倒的な知性が横溢しているからですが、言葉のこうした側面に比肩できる食べものといったら、今のところ「カース・マルツゥ」くらいしか思い浮かびません。世界に類を見ない珍味のひとつです。僕個人の印象で言えば、見た目だけで死にます。食して死に至ったケースはなさそうですが、安全性より危険性のほうが明らかに上です。あと、そうですね、これに関してはググらないほうがいいとおもいます。人生には知らないほうがいいこともある…ということを教えてくれるのもまた、言葉ですよね。
この中でひとつ選ぶとしたら、そうだなあ、うーん、ドリアンかな、ドリアンにします。
食べたことないですけどね。
A. ドリアンです。
＊
質問はいつでも24時間無責任に受け付けています。
dr.moule＊gmail.com（＊の部分を@に替えてね）
その490につづく！
