ムール貝博士のパンドラ的質問箱 その389

くるみ割り人魚さんからの質問です。（ペンネームはムール貝博士がてきとうにつけています）

Q. 運動会の思い出を教えてください。

いったいなぜシーズンでもない年の瀬にこんな質問が思い浮かんだのか、この15年で一度ももらったことのない質問のひとつです。めちゃめちゃシンプルでどこにでも転がっていそうなのに、訊かれるまでまず考えることがない点で、そこはかとない趣があります。

とは言うものの、僕は昔から記憶を端から投げ捨てて完全に忘れ去るタイプの男なので、小学校のころの運動会はまったく記憶がありません。運動はべつに嫌いじゃなかったから苦痛だったとかでは全然ないはずだけど、本当に何ひとつ思い出せない。

ただ中学のころなら、ひとつだけ今も鮮明に覚えていることがあります。

同じ中学校の同じ学年に、ある著名なタレントの娘さんがいたのです。そのタレントさんもすっかりお年を召されたので今は通じにくいかもしれないけど、当時の子どもならみんな例外なく知っているくらいの人だった、とは言えると思います。娘さんは別のクラスだったので、顔も知りません。とにかく「そうらしい」という噂だけがふわふわ漂ってきたんでしょうね。

そこで運動会…というか、体育祭です。もしかして親御さんも来るんじゃないの、と期待する子らがいました。芸能人だよ、来れるわけないでしょと一蹴する子らもいました。そして実際に、来たのです。

正確に言うと、僕はその事実を確認してはいません。クラスごとに分けられた校庭の観覧エリアで誰かが「来てる！」と言ったとたん、導火線に火がついたみたいにその場にいた全員がものすごい勢いで駆け出し、本当に僕一人だけがポツンと取り残されたからです。この圧倒的な絵面がおわかりいただけるだろうか。何しろ本来なら生徒たちがひしめいているはずのエリアに、たった一人しか残っていないのです。

僕とてまったく興味がなかったわけではないし、あわよくば一目くらいは思ってたはずだけど、さすがに百人単位で押し寄せることを想像したら、ためらわれるものがありました。そしてためらっている間に、みんないなくなってしまった。いま思い出しても、なぜ全員がためらうことなく同じ行動を取ったのか、不思議でなりません。校庭をはさんだ正面を占める大勢の親御さんたちの視線を感じながら「あわわわ」とうろたえたことを覚えています。

しばらくしてぞろぞろと戻ってきたクラスメイトたちも、見ることは叶わなかったそうです。全員でワーッと駈け出して、そのまま全員で戻ってきただけだった。そのときの会の進行はどうしてたんだろう、何もなかったように続けていたのか、それともアナウンスで注意したりしたのか、それもぜんぜん記憶にない。

お気づきだとは思いますが、ここに書いたことはすべて伝聞です。著名人の娘が同じ学年にいることも僕は話でしか聞いていないし、著名人が学校を訪れたことも、やっぱり話でしか聞いていません。タレントどころかその娘すら実は存在しなかった可能性も、いまだにないとは言い切れない。見てないですからね。

ただ体育祭のとき、生徒たちがすごい勢いで全員いなくなってその場に僕だけひとり取り残されたことだけは、事実です。

A. 生徒たちがすごい勢いで全員いなくなってその場に僕だけひとり取り残されたことがあります。

＊

質問はいつでも24時間無責任に受け付けています。

dr.moule＊gmail.com（＊の部分を@に替えてね）

その390につづく！