2015年3月10日火曜日

世界史を変えた50の食物について考える



【TRINCH】にiPhoneケースその他が追加されました。画像はP.P.ピンカートン著「象を一撃で倒す文章の書き方」です。槍がペン先になってる芸の細かさにご注目いただきたい。

*

客観的な視点に立った個人的なランキングやコンパイルは何であれ楽しく、またじつにスリリングです。ある年の十大ニュースとか、音楽史にのこる名盤百選とか、推理小説なんかはオールタイムベストみたいな企画がよくあるし、あとはまあ、よりよい夫婦の営みに欠かせない5つのアイテムとか、べつにそんなのがあるわけじゃないけど、たとえばそういうことですね。

客観的であろうとすればするほど、そしてその選択肢が多ければ多いほど、つまり異論をさしはさむ余地が大きければ大きいほど、トピックとしての沸点は下がります。「なんであれが入ってないの」「わかるけど惜しい」「わたしならこうする」とあちこちの俎上でおいしい酒の肴になるからです。元より選ぶ側もそれを望むところだったりするから、こうした企画にはコミュニケーションとしての要素が多分に含まれているのかもしれません。

そんな数あるコンパイルのうち、ここ最近ではもっとも胸を射抜かれた、巷の俎上には挙がりにくいかもしれないけどとにかくイチ押しの一冊がこれです。(前回のエントリがわりと好評だったので調子にのっています)

ビル・プライス著
井上廣美訳

まずは穀類でしょ、あとスパイスでしょ、それから南米原産なのになぜかイタリアのほうが有名なトマトとかもたぶんそうだよね……とぼんやり考えるだけでもかなりたのしくなってきます。しかしその程度のことでわざわざ取り上げようとはおもいません。僕の胸をまっすぐに射抜いたのはここに挙げられた50点のうちの1つ目、「世界史を変えた最初の食物」です。



そこからかよ! Σ(゚Д゚)

大胆すぎるこのチョイスひとつに、包括的な視点を持ちつつも攻めの姿勢を忘れない、たいへん粋な一冊であることがはやくも窺えて心ふるえます。すくなくとも万人に受け入れられやすい無難なコンパイルでないことだけははっきりしていると言っていいでしょう。「1ページめくって即レジ」の典型的なパターンです。実際、読んでみてトマトが入ってないことに唖然とさせられました。何でよ!そしてその代わりと言っては何ですが、スターバックスが入っています。企業であるはずのスターバックスを「食物」としてざっくり括るとはまったく、油断も隙もありません。破天荒にもほどがある。

しかしそれゆえにこそ、全体に期待を裏切らない見事なコンパイルに仕上がっている、と断言してしまってよいでしょう。じつはこれ「世界史を変えた50の○○」としてシリーズ化されてるんだけど、ぱらぱらとめくったかぎりではこの一冊が群を抜いて独創的だったとおもいます。図説(カラー)なのもいいし、それぞれ独立した項目だから好きなところから読めるし、コラムとしての豆知識もふんだんでいたれりつくせりです。豆で思い出したからついでに言うと翻訳本なのに枝豆とか納豆まで出てきて、西洋視点の書きぶりにもニヤリとさせられます。

あと、そうそう、他に目を引くものとしては「スパルタの黒いスープ」なる謎の料理がチョイスされていて、これなんか歴史を変えたどころかそもそも歴史に関与したことになるのかさえ若干あやしいところがいいですね。すごく。こういう虚実の境目にあるような話大好き。

2015年3月7日土曜日

ムール貝博士のパンドラ的質問箱 その205


【TRINCH】、新たに6点が追加されました。このところとんとご無沙汰していた、ワニの小娘が数年ぶりに登場です。

*

先日は「詩人のくせに書物の話もしないで、ぶつぶつ」と姑のような口調でおもむろに切り出し、いかにもだいじな話のようでその実別にそうでもない話をさんざん好き放題わめき散らしたあげく、本題をどこかにうっちゃったままそそくさとお暇したわけですけれども、それというのも(ここでの「それ」は「お暇した」ではなく「話を切り出した」にかかっています)こんな質問があったからです。


見ざる聞かざるネブカドネザルさんからの質問です。(ペンネームはムール貝博士がてきとうにつけています)


Q: オススメの本、ありますか?


知らぬ人を探すほうが難しいくらいに国民的な知名度を誇るクラシック中のクラシックでありながら、あれ?そういえば読んだことない、という人のほうがおそらく多い、不朽にしてある意味不遇な名作がこれです。

アルプスの山の娘(ハイヂ)
ヨハンナ・スピリ著
野上弥生子訳

言わずと知れたハイジです。岩波文庫から出ていて、訳が野上弥生子(!)、そして旧仮名遣い(!)という古色蒼然のスペックからしてその揺るぎないマスターピースぶりは推して知るべしと申せましょう。原作があって今もふつうに手に入ることにハッとされる方も多いのではありますまいか。(あれ?ひょっとして絶版になってる?)

僕がこれを引っぱり出してきたのは、日本を代表するアニメの原作だからではもちろんありません。むしろ逆です。これを読むとなぜアニメになったのかがイヤというほどよくわかります。ハイジがアルムおじいさんのところに連れてこられ、山で暮らし、ヤギと遊び、ペーターに引っかき回され、とおもったら都会のお金持ちの屋敷に引き取られ、クララと出会い、家政婦ロッテンマイヤーさんに煙たがれながらホームシックに泣き濡れたのち、ようやく山へと帰ることができて一安心、やがて病弱のクララもハイジに会いに山へ、おじいさんの提案でしばらくの間クララの面倒をみることになり、その結果みなが知る例の奇跡が起きて大団円……

というだけの話であって、知っていると言えばだいたい知っているはずなのに、読み始めたら止まらないのだからまったく、いったいどういうことなんだともはや腹が立つレベルの名作です。気づけばすっかりハイジに心奪われて、古めかしい旧仮名遣いも途中からまったく気にならなくなります。

読み返してみて改めておもうのは、物語に善人しか出てこない点です。クララのお父さんにしてもお祖母さんにしても医者にしても使用人にしても、とにかくイイ人しか出てこない。唯一ぴりっとしたスパイスの役割を果たすロッテンマイヤーさんでさえ、常識からちょいちょいはずれるハイジの対処にただ戸惑っているだけであって、やはりわるい人ではありません。物語全体を通してわるさと言えばペーターがクララの寝椅子を崖の下に蹴り落とすことくらいですが、それでさえ善良な人々の前ではたいした波紋を呼びません。ペーターがひとりでガクガクブルブルしているだけです。

おじいさんのところにいきなり押しかけてハイジを置いていったくせに今度は都会の屋敷に預けると行ってまた勝手に連れていくハイジの叔母も、こうなると「やむにやまれず+良かれとおもって=まあ、しかたがないよな」というわりとシンプルな図式にスポッとおさまってしまいます。へんな言い方だけど、読んでいるうちに物語を包みこむ圧倒的な善良思考が知らずこちらにも波及してくるのです。良質な児童文学とはかくも峻烈な光を放つのかと呆気にとられずにはいられません。

ていうかねー、なんかねー、もうちょいちょい、ハイジがかわいいんだよね!ペーターの家から帰るときにおじいさんがハイジを麻袋に入れて荷物みたいに抱えていくんだけど、袋のなかからその日あったことをもごもご喋ろうとして、でもおじいさんに聞こえなくてとか、キュン死にするから!

(*´∀`*)

あーかわいい、あーかわいい、と悶えているうちに読み終わります。読み終えたあともしばらくハイジロス症候群に悩まされるくらいです。僕はこれをだいぶいい年になってから読んだけど、子どものときに読んでおきたかったとつくづくおもうし、そこらの児童文学とは控えめにみても格が違います。児童文学という枠を取っ払ったとしても、疑いなく金字塔のひとつです。野上弥生子の実直で外連味のない訳文がまたいいんだ……。


A: 野上弥生子訳「アルプスの山の娘(ハイヂ)」


*


質問はいまも24時間無責任に受け付けています。

dr.moule*gmail.com(*の部分を@に替えてね)


その206につづく!


2015年3月4日水曜日

大輪の徒花、もしくはヘビの靴とその職人の話

天下の明治神宮プライス

(差額の50円は神様の懐に入るのか?)

*

考えてみれば僕はCDをリリースしているのにろくすっぽ音楽の話をせず、詩人を名乗っているのにろくすっぽ書物の話もせず、書き散らすことといったらジゴロとヒモのちがいとかきゃりーぱみゅぱみゅの発音についてとか人生において何の足しにもならないような話ばかりです。

足しにならないというのは言いすぎかもしれません。書いていて僕も僕に異議を唱えたくなりました。むろん、足そうとおもえば何だって足しにはなります。量だけならよそに負けないくらいいつもどっさりという自負もあります。ただそれが一から十まで蛇足というか、でなければせいぜい蛇の足に履かせる靴を編むような話でしかないというだけです。

蛇の靴ならそれだけでちょっとした店をかまえられるくらい、山と積み上げてきています。草鞋からハイヒールまで何でもござれです。難があるとすれば当の蛇がそもそも客になり得ないとおもわれる点ですが、その程度のことをいちいち気にしていたら蛇の靴屋なんてやってられません。やるとなったらひたすら蛇の靴を編みつづけるほかないのです。脇目も振らずに邁進していればいずれは名だたる蛇の靴職人として世界に羽ばたく日も訪れましょう。

さっきまで暗澹としていた胸中がじわじわと温かな光で満たされていくのがわかります。そうだ、これでいいんだ。蛇の御々足にぴったりのキュートな靴の数々がここ以外の一体どこでお目にかかれましょう?巷にあふれるのはとかく人と共有しやすくてためになる耳寄りな情報ばかりです。そりゃどうしたってそっちのほうがいいに決まっているし、僕だってそっちがいいし、僕としてもなぜ僕が耳寄りではなく足寄りなのか首をひねるばかりですが、だからといって世界にたったひとつしかない、ひいては共有しづらい、というかそれ以前に履く足がない、そういう靴をこしらえてはいけない法がどこにあるというのか?否、どこにもありません。情報の大海原にぽつねんと浮かぶちいさな島で蛇の靴屋をつつましく営む僕としては、蛇の靴こそ投げられたサイコロを蹴飛ばすのにうってつけの履物である、とやはり申し上げておかねばなりますまい。

という話をしたかったわけではもちろん全然ないのですが、いい具合にまたひとつ蛇の靴が増えたようなので、今日のところはこれにてお開きといたしましょう。何をしに出てきたんだこいつはとか率直な印象を口にしてはいけません。季節を問わず咲き誇る徒花のなんと可憐なことか!

2015年3月1日日曜日

ムール貝博士のパンドラ的質問箱 その204


いろいろとわりきれないお店であり、僕のあたらしい遊び場でもある【TRINCH】に、ごそっと6点が追加されました。アルバム「詩人の刻印」や「オーディオビジュアル」からもモチーフを引っぱり出しています。

今回の白眉はこれ!


と確信していたし、ミス・スパンコールも「まったくそうだ」とつよく頷いていたのですが、ふたを開けてみたらどうもそうでもないようです。解せない。

そしてとうとう、Tシャツがお目見えしています。一応メインで設定した色に合わせてデザインしていますが、画面上でもお好きな色に切り替えることができるので(すごいなあ)ぽちぽち替えてみてください。なぜかひとりで何百回でも押せてしまい、増えるたびに僕が「わー」となるズッキュン(ハートマーク)もお忘れなく!

*

三歩進んでニーソなガールさんからの質問です。(ペンネームはムール貝博士がてきとうにつけています)


Q: ジゴロとヒモの違いって何ですか?


長くゆるやかな進化の歴史において、ヒトがサルと袂を分かち、別々の道を歩みはじめたのちの生活様式には大きく分けて2つのタイプがあります。

ひとつは狩猟採集によって食料を確保する移動型です。狩っては食い、食っては狩りをくりかえし、つねに獲物を求めてひとつところにとどまることがありません。暮らしが周囲の生態系と密接にリンクしているため、獲物の分布状況だけでなく季節もまた移動の大きな理由になります。ありていに言うと夏だから海へ行こうとかそういうことですね。農耕がはじまるまでの数百万年間は暮らしと言えばすべからくこのタイプであり、食いたいときに食うという点からしても他の多くの獣たちと何ら変わらない、生きる上で最も基本的なありかたと見てよいでしょう。これがジゴロです。

もうひとつは農耕を主とする定住型です。ほんの1万年ほど前にはじまったばかりの新しい生活様式ですが、狩りとちがってすぐに成果が見込めない代わりに、長い目で見て食料の安定供給が可能になりました。逆に言うとその土地に腰を落ち着けていることが絶対条件なので、あまり大きな移動はできません。ポテトチップをぱりぱりやりながらソファに寝転がってテレビのチャンネルを替えまくる、いわゆるカウチポテトが広まり始めたのもこのころからです。比較的新しく開墾された土地に住む民族を、特にヒモと呼びます。

ジゴロと比べてヒモの歴史がはるかに浅く新しいのはたしかですが、洗練の度合いも同じように先んじているかというと、必ずしもそうではありません。むしろライフスタイルとしてはジゴロのほうが圧倒的にエレガントです。何しろジゴロは根本からしてきわめてアクティブであり、徹底したインドア派であるヒモとちがってしゅっと引き締まった肉体を持っている可能性が高いばかりか、社交性に長け、つねに危険(性的な意味で)と隣り合わせということもあって高い危機察知能力を身につけています。時としてそれが深い知性にも映って魅力を増してしまうあたり、まったくもって抜け目がないと言えましょう。引っかかるならヒモよりジゴロのほうがまだマシとされる、これがまさしく由縁です。個人的には僕もジゴロの手のひらで転がされるほうを選びます。どのみちノーフューチャーなら、騙されてもいいとおもえるほうでなくてはやりきれません。


A: ジゴロが狩猟民族で、ヒモが農耕民族です。


*


質問はいまも24時間無責任に受け付けています。

dr.moule*gmail.com(*の部分を@に替えてね)


その205につづく!


2015年2月26日木曜日

霊験あらたかな「TRINCH」という一語について


フランス史上最も偉大にして頭のねじが1本どころかダース単位ではずれているド級の顕学、もしくは他に類を見ないほど洗練された変態であるフランソワ・ラブレーの大著「パンタグリュエル物語」は一言で要約するとバーリ・トゥードな航海記です。あっちへ行ったりこっちへ行ったりして一向に埒があかず、長いというより冗長な、とにかく非効率にもほどがある旅路の果てにようやく最終目的地に辿り着くのだけれど、そこで主人公であるパンタグリュエル一行はさる偉大な存在から長らく求めていた待望の御託宣を得ることになります。

それが「TRINCH(トリンク)」という一語です。正確にはこれがどこの言語で何を意味するのかはっきりしないものの、少なくともその場にいた人々はそんなふうに聞こえたし、知識と経験ととりわけ状況に鑑みてこれはおそらく「お呑みあれ」、ざっくり換言すれば「まあ呑め」との仰せに相違あるまい、ということで旅はろくすっぽ得るものもないまま大団円を迎えます。

さんざんどうでもいいことに時間を費やしまくってやっと手にした神託がそれかよ!とおもわず声を出さずにはおれないこの見事な尻切れ(幕切れではない)が大好きで、いつか何かに使いたい、何ならアルバムタイトルでもいい、しかしアルバムタイトルだとカッコよさげに響くばかりでこのハンパないNo Way感がまるで活かせない、なんかないかな、ブランドみたいに使えたらいいんだけどな、ブランドな、ロゴとかな、うむロゴか、お神酒徳利みたいのがいいよな、と出がらしの茶をすすりながらすらすら殴り描きしたメモからロゴを起こしてみたところ

下戸なのに「お吞みあれ」とはこれ如何に

お茶をのんでぼんやりしている間にロゴができてしまったので、できたとなったら使わずにうっちゃっておくわけにもいきません。

そんなわけで霊験灼かなこの一語がこういう形になりました。

→TRINCH


すこしずつ増殖していくはずなので、よかったらときどきのぞいてズッキュン(という名の「いいね!」的なアレ)してやってください。これまでにこつこつと積み上げてきたささやかな世界の拡張をまたちがった形でお楽しみいただけますように!そして早くもご注文くださったみなさまにはプールいっぱいのゼリーみたいに大きくてぷるぷるした愛を!

注:お忘れかもしれませんが、小林大吾は詩を書き、ビートを組み、そこにのせて読み、グラフィックをこしらえ、それらをぜんぶひっくるめた結果アルバムを4枚もリリースしている詩人の一種です。


2015年2月23日月曜日

ムール貝博士のパンドラ的質問箱 その203



あとは仕上げをごろ次郎さんからの質問です。(ペンネームはムール貝博士がてきとうにつけています)


Q: ムール貝博士的略語とも言うべき自分略語はありますか?ちなみに我が家ではお腹がゴロゴロ下った時は、「女神が降臨した」と言います。「うんこ」→「こーうん」→「幸運」→「幸運の女神」と変化し、今は「女神が降臨」になりました。


わかる人にだけわかる共通語、つまり隠語とか符丁のことですね。うんこから女神への鮮やかすぎる反転はまったくお見事というほかありません。文字通りくさいものにふたをするようなロジックとはいえ、女神にまで昇格されたらうんことしても冥利に尽きるというものです。できればその名にふさわしい装いでしゃなりしゃなりと慎ましやかにおいで願いたいものですが、ゴロピカドンときているからにはなかなかそうもいきますまいな。

符丁か……。

そういえば最近、「BK!BK!」と言われててっきりバカの略だとおもい、「何だとこのやろう!」とあやうく血で血を洗う取っ組み合いのケンカに発展しそうになりましたが、よくよく聞いたらこれは「部長を消すよ」の略であり、「なんだ早とちりしちゃった(*´∀`*)」と朗らかに落着したことがありました。

しかし「部長を消す」という暗殺者めいた発言と、それを聞いて「なーんだ」と破顔一笑するこの耳を疑うようなやりとりには、肝をつぶす方もおられましょう。ちょっとおだやかでないというか、率直に言ってあまり家庭的に見えない、もしくは家庭にカウンセリングを要する類いの問題を抱えているのではないかと?

我が家が暗殺を生業とするゾルディック家のような一族であるかどうかについてはあえて否定するまでもないことだとおもいますが、というのはもちろん肯定したところで鵜呑みにする人もなかろうからですが、他のことはいざ知らず少なくともこの件に関してはカウンセリングを要するような話ではありません。何となればウチで「部長を消す」と言えばそれはまっすぐに「ストーブの火を消す」ことを意味しているからです。

ではなぜストーブを消すことを符丁のような物言いで表しているのか(暗殺稼業的にはむしろ「ストーブを消す」のほうが符丁に当たるとおもいますが)というと、これはストーブを日ごろから「部長」と呼び慣らわしていることに端を発しています。いつだったか質問箱でも言及したことがあったような気がしないでもありません。正式名称は「須藤部長」です。「須藤」ではなく「部長」のほうが残ったのは、おそらく彼なしではとても乗り切れない極寒期のパワフルな働きぶりに敬意を表した結果、自然とそうなったようにおもわれます。呼び捨てなんかしたらバチが当たってたんこぶです。そのわりに毎晩判で押したように暗殺されているような気もしますが、翌朝になれば何ごともなかったかのように生き返っているのだし、まああまり深く考える必要もないでしょう。

あとそうそう、いま思い出したけど、うちでは湯たんぽのことを「ぽんた」と呼んでいます。とくに理由はありません。しいて言えば湯たんぽより言いやすいし、可愛いからです。僕らの日々において「可愛い」は神にも似た概念のひとつであり、これに勝る理由なんか何ひとつありはしない、と良い機会だからここで声を大にして申し上げておこうとおもいます。


A: BK→部長を消す→ストーブの火を止める


*


質問はいまも24時間無責任に受け付けています。

dr.moule*gmail.com(*の部分を@に替えてね)


その204につづく!


2015年2月20日金曜日

じゆうについて/especially about expression



表現のじゆうには

最大限の敬意を払おう

じゆうの引き金から

指を離してくれるなら