エンドロールのクレジットのみで紡ぐここだけの物語

気候の大きな変動と生態系の絶え間ない破壊と消失、目に見えない最凶の厄災に見舞われたすべての人類を除けば、今年も地球はおおむね健康、もしくはせいぜいちょっと体調を崩したくらいであったと申せましょう。太陽なんか体調どころか、何があろうと常に同じ顔で「おっすおっす」と毎朝のんきに昇ります。われわれはまったく、じつに小さい。

今年、個人的に最も大きな教訓として心に留めておきたい自分の変化は、黒いマスクを抵抗なく着けるようになったことです。かつては街中で見かけるたびにギクリとさせられるところがあったので、そのころの自分にどれだけ言葉を尽くして説得しても絶対に信じますまい。

こうあるべきと日々疑いなく信じていることは、じぶんがおもうほど強固なものではないかもしれないばかりか、驚くほど簡単にひっくり返るものかもしれない。頭が硬化しがちな中年にはとりわけ大きな教訓です。

それは拡張すれば、「正しい側にいると考えるわたしたちは、果たして本当に正しい側にいるんだろうか？」と自らの日々を根底から問い直すことにもつながります。そして僕らは日頃、びっくりするほど本当にそれを疑いません。「そうあって当然」という視点は、イエスとノーのどちらであっても同じくらい心細い。

少なくとも何度となく立ち止まって、そうだよな、ちがうかもしれないよな、と受け止める機会の多い年であったことは確かです。

＊

常にがらんとしてとくに語ることがない僕の日々からすると、今年はよりがらんとしてすっからかんになってもよさそうなものですけれども、というようなことを数十年繰り返しているある種のプロフェッショナルなわけですけれども、そういえばそれでもふたつみっつはお知らせもありました。

純平さん、カズタケさんとの solo solo solo TOUR から生まれたアルバム「the 3」のサブスク解禁、タカツキをフィーチャーした「化野／ADASHINO of the dead」の公開、それから小林大吾のアルバム４枚が満を持してすべてサブスク解禁になったことです。さすがに今年はライブのない年になるとおもったら、アフター6ジャンクションでスタジオライブもやらせてもらいました。あらためて振り返るとかろうじてそれっぽいことをした気がする一方、現時点でできそうなことは全部やってしまったのであとはもう何も出ないという、さよなら感が募ります。

しかしまあ、僕の人生には常にエンドロールが流れているので、いつも通りと言えばいつも通りです。本編を観た記憶がないけど、いったいいつどこで上映していたのか、責任者出てこいと言いたい。

きっとまた来年も、同じエンドロールが流れています。そしてそこに記されているクレジットには、あなたの名前も含まれています。いつ途切れてもおかしくないのになぜか細々とせせらぎのように今も流れつづけているのは、そのおかげです。静かで目立たないけどあなたがいてくれるから今も終わらない、エンドロールで紡ぐひとつのささやかな物語がここにあります。出演してくれてありがとう。

あ、そうだインスタも始めたんだった。それはニュースだ。

＊

来年は、そうですねえ、お目にかかる機会がまた巡ってくればとおそるおそるおもいます。せめて来年末も今観ているのと同じエンドロールが変わらず流れていますようにと他人事のように願うばかりです。あとそうだ、面倒なことこの上ないので、ブログへのアクセス不可をどうにかしたい。

それはまあそれとして、よいお年をという感じでもないし、どのみち数日たてば新年なのでまたすぐお目にかかりましょう。

よし、解散！風呂入れよ！そしてゆめゆめ油断召されるな！