心頭滅却すれば火もまた吹雪さんからの質問です。（ペンネームはご本人によるものです）
Q. オートロックの賃貸に住んでいるのですが、鍵を持たずにふらりと出かけては締め出しをくらうことが頻繁にあります。何か妙案はないものでしょうか…？
質問をいただいてそういえばと改めて思い出しましたが、僕には以前からずっと不思議に感じていたことがあるのです。そもそも解錠に物理的な鍵が必要なオートロックシステムは本当に意味があるんだろうか？
施錠機能はもちろん完璧です。かけ忘れるということがまず絶対にありません。扉が閉まればすなわちロックです。うむ、たしかにそのとおりだ、しかしだから何なんだという、あまり大きな声では言えそうもない印象を僕は常々抱いています。だって、出るときも入ったあとも、じぶんで鍵をかけたらいいじゃないですか？
というか、少なくとも僕はかつて一度も「ああ、鍵が自動でかかってくれたらいいのになあ」と思ったことがないし、ホテルなんかでお目にかかっても「うおおすげえめっちゃべんりだ！」と感動したこともありません。むしろ部屋を出てから「あっ鍵わすれた」「入れねえ！」という経験とその不便さのほうが確実に身にしみています。質問で仰っている状況もつまり、こういうことですよね？
オートロックなんか不要だ、と言いたいわけではありません。たとえば指紋とか虹彩による認証といった、物理的な鍵を必要とせずに解錠できるのなら、こんなに便利なことはないと僕もおもいます。なんとなればそれは施錠という概念を日常から完全に取り払うことにもなるからです。僕らが意識するのは常に解錠だけということになる。革命と言ってもいいでしょう。やぶさかではない。まったくもってやぶさかではない。
それはまあそれとして、しかし家を出るときに鍵をかける、というのは現在のところごくごく当然の日常的行為だし、ぼーっとしていても無意識に手が動くくらいにはかかるエネルギーも極めて微々たる動作です。そして多くの人にとっては習慣でもあります。たったこれだけのことをわざわざ省くだけの甲斐が一体どこにあるというのだろう？
言うまでもなく、締め忘れの可能性はあります。その点をカバーしてくれるのは確かにありがたいと言えるかもしれない。でもですね、締め忘れる可能性について言うのなら、そこには当然鍵そのものを家に置き忘れる可能性だって同じくらいの確率で厳然とあるわけですよ。
物忘れというのはある限られた状況下においてのみ起こるものではありません。ありとあらゆる方面にそれはもう見事なまでに平等に作用するオールラウンダーであって、忘れるときは何であれスコンと忘れるようにできています。
だいたい、「鍵を家に置き忘れないように」と言うのであれば、それは「鍵をかけ忘れないように」と言うのと同じことです。置き忘れずにいられるのであれば、鍵をかけ忘れずにいられるはずです。そして忘れるとすれば、どちらも公平に忘れる可能性があります。じぶんで書きながらなんでこんな当たり前のことを強調しなくちゃならんのだとおもわずにいられません。
然るに、鍵を家に置き忘れることはないけれども、鍵をかけ忘れることはある、という極めて都合のいい環境下においてのみ役に立つ、そんなシステムに意味はあるのか？そこで謳われる安心と安全は、本当に確かなものなのか？ひょっとするとそう思いこんでいるだけで、あるとないの間に実質的な差などないのではないか？
ない、というのが僕の結論です。改めて質問を読み返してみてそういう話じゃなかったことを思い出しましたが、せっかく結論が出たので書き留めておくと、物理的な鍵を必要とするオートロックに意味はありません。かりにあったとしても、大した意味はありません。安心は得られるかもしれませんが、奇妙なことにそれはオートロックでなかったとき以上の安全とセットになっているわけではないのです。
では前置きをおしまいにして回答にまいりましょう。
僕がおもうに、外出に欠かせないものと常にいっしょにしておくのがいちばんです。財布だろうか？外出には大抵のばあい財布が伴います。でも財布はうっかりどこかに置き忘れないとも限らないし、他人の手に渡るリスクも発生するので、と言っても拾ったところでそれがどこの鍵だかわかりゃしないとおもいますが、何となく躊躇われるものがあります。
では靴はどうだろう？靴をどこかに忘れてくることはまずありません。ときどき道に片方だけ落ちている現実もありますが、これはもうどう考えたって落ちているほうがおかしい。人の履いている靴だけを狙う物取りもないだろうし、失くすこともないでしょう。そのときどきで履く靴はちがうとおもいますが、サンダルだろうと革靴だろうとスニーカーだろうとパンプスだろうと、所有する履物すべてに埋めこんでおけば問題ありません。
A. 所有する履物すべてに合鍵を埋めこんでおきましょう。
＊
質問はいつでも24時間無責任に受け付けています。
dr.moule＊gmail.com（＊の部分を@に替えてね）
その303につづく！
